馬謖，字幼常，襄樊宜城人，生於公元190年，死於公元228年。馬謖在歷史上算不上是大人物，可是知名度卻很高，一部《三國演義》的小說，一出《空城計》的戲曲，使他以紙上談兵的形象定格在歷史的天幕上。說起馬謖的死，歷來人們都認為馬謖是在街亭之敗後回到諸葛亮大營負荊請罪，最後被諸葛亮揮淚斬於軍門。
人們有這種印象，乃是來自羅貫中的《三國演義》。其中95回描寫馬謖立下軍令狀，以王平為副將，率兵25000人出守街亭。抵達街亭後，以兵法云:「居高臨下，勢如破竹」及「置之死地而後生」等理由，拒絕遵守諸葛亮於路口紮營的吩咐，並置王平的「魏軍斷我水源」的警告於耳後，屯兵山頭。後來禁不住王平苦諫，分5000兵與王平，讓其於山下紮寨。魏著名將領司馬懿及張郃率軍到達後，一面敵住王平，一面圍馬謖而不攻，並斷其水源，馬謖不戰自亂，司馬懿最後發動火攻，馬謖慘敗而回。王平此時兵少力薄，抵不住張郃的猛攻，也與馬謖一起退兵了。
街亭失守後，使前方蜀軍進無據點、退無可守之地，不得已放棄已攻佔的隴右三郡，退守漢中。為此，諸葛亮上表請後主自貶三等，馬謖於大營自首領死。斬首之時，全軍落淚，諸葛亮亦失聲痛哭，這就是所謂的「孔明揮淚斬馬謖」。
但是，史實與以上說法有很大的出入。西晉時陳壽所著的《三國誌》及後來裴松之為其作的註釋中，對此事的描寫散落在諸列傳中，我們不妨將其綜合起來，看看史書上的「斬馬謖」真相。
首先是《向朗傳》中的記述，當時向朗為丞相長史，隨軍征戰，而向朗素與馬謖善，「謖逃亡，朗知情不舉，亮恨之，免官還成都。」此段意思十分明顯，就是街亭之戰後，馬謖並未投案自首，而是畏罪潛逃，而向朗知情不報，被諸葛亮免去官職。
第二個是《馬謖傳》中裴松之注，有提及《襄陽記》中的記載說馬謖臨死前曾寫信給諸葛亮，大意是:「丞相平日待我像待自己的兒子一樣，我也把丞相當做自己父親。這次我犯了死罪，希望我死以後，丞相能夠像舜殺掉鯀還用禹一樣，對待我的兒子，我死了也沒牽掛了。」後諸葛亮待其遺孤如同己出。看這一段，就知道馬謖死前未曾有機會再與諸葛亮謀面，否則也無必要寫這麼一封信，要諸葛亮效仿殺鯀而用禹的故事，將遺孤托付於諸葛亮了。
而後又稱「十萬之眾為垂涕。亮自臨祭，待其遺孤若平生」，馬謖的確是死了，但以上均未提及馬謖是如何死的。在《諸葛亮傳》中只稱諸葛亮「戮謖以謝眾」，《王平傳》中又載:「丞相亮即誅馬謖及將軍張休、李盛」。從這兩傳來看，馬謖確實是被諸葛亮下令處死的，但到底有沒有付諸實施呢?答案是沒有。因為在《馬謖傳》中有明確記載:「謖下獄物故」，即病死獄中。
綜合以上史料，可得出這樣一個結論:馬謖在街亭由於不遵諸葛亮的指示，慘敗而歸，導致隴右三郡得而復失，蜀軍退回漢中。馬謖深知後果嚴重，因此便畏罪潛逃，而身為丞相長史的向朗礙於情面或出於愛才之心，知情不報，事洩後導致他也在家賦閒達20年之久，而馬謖最終被緝拿歸案，並被諸葛亮處以極刑，然而還未及行刑，馬謖便於獄中病故(編者註：此處說病故不確，「物故」即指死，而並非病故。但其死在獄中，並非被諸葛亮名正典刑或說「斬馬謖」則確定無疑)了。這便是史書的馬謖之死。
延伸閱讀：
《三國誌》卷41《向朗傳》：向朗字巨達，襄陽宜城人也……後主踐阼，為步兵校尉，代王連領丞相長史。丞相亮南征，朗留統後事。五年，隨亮漢中。朗素與馬謖善，謖逃亡，朗知情不舉，亮恨之，免官還成都。
《三國誌》卷39《馬良附馬謖傳》：建興六年，亮出軍向祁山……亮違眾拔謖，統大眾在前，與魏將張郃戰於街亭，為郃所破，士卒離散。亮進無所據，退軍還漢中。謖下獄物故，亮為之流涕。
《三國誌》卷35《諸葛亮傳》：六年春，揚聲由斜谷道取郿……魏大將軍曹真舉眾拒之。亮身率諸軍攻祁山，戎陳整齊，賞罰肅而號令明，南安、天水、安定三郡叛魏應亮，關中響震. 魏明帝西鎮長安，命張郃拒亮，亮使馬謖督諸軍在前，與郃戰於街亭。謖違亮節度，舉動失宜，大為郃所破。亮拔西縣千餘家，還於漢中，戮謖以謝眾。上疏曰：「臣以弱才，叨竊非據，親秉旄鉞以厲三軍，不能訓章明法，臨事而懼，至有街亭違命之闕，箕谷不戒之失，咎皆在臣授任無方。臣明不知人，恤事多闇，春秋責帥，臣職是當。請自貶三等，以督厥咎。」
《三國誌》卷43《王平傳》：「建興六年，屬參軍馬謖先鋒。謖捨水上山，舉措煩擾，平連規諫謖，謖不能用，大敗於街亭。眾盡星散，惟平所領千人，鳴鼓自持，魏將張郃疑其伏兵，不往偪也。於是平徐徐收合諸營遺迸，率將士而還。丞相亮既誅馬謖及將軍張休、李盛……」
編者註：參考上述記載可知，除馬謖本傳外，對於馬謖之死的記述都是「誅」、「戮」，那是不是上文結論有誤呢?其實如果我們假設所有的記載都是正確的，那麼可以這麼理解，即：馬謖確實是死於獄中，但諸葛亮上報蜀漢朝廷的死因則是被「誅」，這也是與諸葛亮同時採取的自貶三級的舉措一脈相承的。核心目的就是示人以公正。當然，馬謖的死法究竟是被逼自盡或是急病身故，則未可知了。