衣帶詔本是漢帝委託車騎將軍、國舅董承誅殺曹操的血字密詔。自劉備參與並簽訂義狀，收得部分朝廷重臣人心之後，便開始「也防曹操謀害，就下處後園種菜，親自澆灌，以為韜晦之計」。可惜韜光養晦的結果，還是被見識過人的曹操懷疑，一出驚險萬分的「青梅煮酒論英雄」過後，知道不但國賊難誅，自身還有生命危險，於是打起跑路的主意來。他的借口是偽帝袁術兵敗欲投袁紹，「術若投紹，必從徐州過。備請一軍就半路截擊，術可擒矣。」曹操眼見被自己許為當世英雄的皇叔劉備居然主動請纓為自己效勞，高興之下也不及細察，居然就「笑曰：『來日奏帝，即便起兵』」。接下來就是劉備精湛演技的表現：
次日，玄德面奏君。操令玄德總督五萬人馬，又差朱靈、路昭二人同行。玄德辭帝，帝泣送之。玄德到寓，星夜收拾軍器鞍馬，掛了將軍印，催促便行。董承趕出十里長亭來送。玄德曰：「國舅寧耐。某此行必有以報命。」承曰：「公宜留意，勿負帝心。」二人分別。關、張在馬上問曰：「兄今番出征，何故如此慌速?」玄德曰：「吾乃籠中鳥、網中魚。——此一行如魚入大海、鳥上青霄，不受籠網之羈絆也!」因命關、張催朱靈、路昭軍馬速行。
《三國演義》刻畫人物形象的一個顯著特點是以粗獷、疏略的筆法，突出表現出人物的性格特徵。以上這段文字就是最好的體現。面對劉備的跑路，首先是漢帝，「玄德辭帝，帝泣送之」，所謂旁觀者清，漢帝本非庸人，他這一「泣」，清楚的表明了玄德此去必不返矣。否則，將軍出征乃朝廷常事，又非夫婿骨肉，又何從泣之?其次是董承，他是另一個旁觀而清者，所以「趕出十里長亭相送」，冀望有所挽回。見自己的用心三番兩次被人看破，劉備開始擔心曹操反悔，於是不耐煩的說道：「國舅寧耐。某此行必有以報命。」——意思就是「你慢慢等吧，總有一天我會向你報告好消息的」。——打消他所有希望。極度失望之下，董承惟有無奈的強調一下：「公宜留意，勿負帝心。」接下來就是關羽和張飛，對著自己的心腹和手足兄弟，劉備毫不隱瞞的坦白了心跡：「吾乃籠中鳥、網中魚。——此一行如魚入大海、鳥上青霄，不受籠網之羈絆也!」確實，經過在曹操麾下的一番周折，雖然驚險重重，但是身份有了——左將軍、宜城亭侯，名望有了——大漢皇叔，實力有了——五萬人馬，正該是大展鴻圖的時候了，漢帝的安危?——他若不死，自己怎麼名正言順的登基?於是，「因命關、張催朱靈、路昭軍馬速行。」
縱觀文字中劉備的表現，面對漢帝時深藏不露，面對董承時虛與委蛇，面對關羽、張飛時意氣風發，其城府之深、變化之快，較之以「奸雄」著稱的曹操在官渡面對許攸問糧時四改口徑的老辣表現，絲毫不遑多讓。無怪乎玄德會被雄才大略的曹操引為當世英雄，並被後世命為一代「梟雄」，果真是「良有以也」。遙望劉備當時作為，既非漢室忠臣，又一意壯大實力，用意之處，除稱帝外不作它想。