從構思意圖上看，羅貫中設計這一情節、場面，是借禰衡擊鼓罵曹，間接地表明抑曹貶曹的創作傾向。從人物塑造上看，則是出色地刻畫了禰衡的形象、性格。禰衡是一位典型的名士、「狂人」、狷介之士，集中體現了風靡一時的「魏晉風度」。《三國演義》中一些曾經是曹操的麾下文人，楊修、禰衡……一個個都未得善終。刻忌妒賢的曹操眼中容不得這些狂放、聰穎、耿直的文人賢士，把他們相繼送上死路。
本篇的情節是從曹操派張繡招降劉表開始的。鑒於劉表好結納名流，派一文名之士「往說之」，便於打開招降的通道，有人推薦孔融，孔融趁機保舉禰衡，認為「其才十倍於我。此人宜在帝左右，不但可備行人而已」。於是「上表奏帝」。「帝覽表，以付曹操。操遂使人召衡至。」這是情節的緒端。正式的情節開始時，矛盾一下子暴露出來：「禮畢，操不命坐。」這是公然的冷淡、藐視，對於自負甚高的禰衡來說，無疑是人格的貶低和羞辱，怎麼能承受得了! 名士派畢竟是名士派，完全不同於城府甚深、能夠忍辱負重的政治家。他立刻作出反應：「仰天歎曰：『天地雖闊，何無一人也!』」這無疑刺痛了曹操的自尊心，「吾手下有數十人，皆當世英雄，何謂無人?」接著他便如數家珍地「論英雄」、品評英雄了。文臣們，「機深智遠」;武將們，「勇不可當」，而且兩翼配套，有「天下奇才」，還有「世間福將」。當曹操得意洋洋時，禰衡兜頭潑了一瓢冷水，一個個加以評說、否定，「皆是衣架、飯囊、酒桶、肉袋」，說得一無是處。這是名士的尖刻、凌厲的性格表現。一個揚之九霄，一個則抑之深淵，針鋒相對，毫不留情。既然曹操手下的人都是酒囊飯袋、行屍走肉，那麼曹操又是何許人也，就盡在不言之中了。這是對曹操侮辱的反侮辱，也構成了整個情節因素的中心。它理所當然地激起曹操的怒氣：「汝有何能?」禰衡便自我標榜：「天文地理，無一不通;三教九流，無所不曉; 上可以致君為堯、舜，下可以配德於孔、顏。豈與俗子共論乎!」對曹操和手下文武的公然嘲笑、否定，對自己的不加掩飾的肯定，以及他那否定一切、橫掃一切的氣派，是典型的名士氣派，也使自己完全置於和曹操相對立的地位上，「時止有張遼在側，掣劍欲斬之」。埋下了日後死於非命的禍種。
雖然禰衡的反侮辱暫時佔據上風，卻隱伏著更大的危機。曹操施加了更大的侮辱：命禰衡充宴會的鼓吏，這是對人格的蹂躪、尊嚴的踐踏。禰衡的態度表現得很反常：「不推辭，應聲而去。」反常的舉止中孕育著反侮辱的更大風暴。曹操大宴賓客，令禰衡擊鼓。按例，擊鼓應換新衣，禰衡卻「穿舊衣而入」。當人們喝令更衣時，禰衡作出了令人瞠目結舌、掩面失驚的大膽舉止：「當面脫下舊破衣服，裸體而立，渾身盡露」，「徐徐著褲，顏色不變。」在大庭廣眾之下，在神聖的「廟堂之上」，構成了對曹操的最高極限的羞辱，是名士派所運用的特殊的反抗方式，維護了自身的尊嚴和人格價值。由此，曹操進一步萌發了殺機，險惡地打發禰衡去荊州說降。臨行時，預先佈置了「衡至，下馬入見，眾皆端坐」的場面，再次進行侮辱，促使禰衡「放聲大哭」，最後終於被黃祖所殺。
禰衡的言談口吻、行為舉止，典型地體現了他的名士特徵。這在輯錄魏晉故事的《世說新語》中我們可以看到許多相似的情景。本篇中，作者成功地運用性格化的人物語言來表現人物的獨特性格。禰衡從正統觀點出發，對曹操的篡逆行徑，深惡痛絕。這種鮮明的情感傾向，不加掩飾，畢露無遺。它跟禰衡獨有的才氣相結合，跟受辱後發洩情緒的需要相結合，使得語言氣勢凌厲、咄咄逼人，具有性格化的力量。他在評說曹操手下英雄時，先是攔頭一個否定句：「公言差矣!」然後：「此等人物，吾盡識之」，高屋建瓴，蓄足氣勢。一旦放開，便如噴洪洩浪，滔滔不休。將荀彧以下十幾員文臣武將一筆批倒，語言整飭，如銅丸走阪，順勢而下。最後，總括一句：「皆是衣架、飯囊、酒桶、肉袋耳!」恰成摧枯拉朽的旺盛氣勢。再如「汝不識賢愚，是眼濁也;不讀詩書，是口濁也;不納忠言，是耳濁也;不通古今，是身濁也;不容諸侯，是腹濁也;常懷篡逆，是心濁也。」基本採用「不……是」的句型，聯綴組合成排比句式，如強弩勁發，連珠炮響，一摑一掌血，怒目戟指曹操的醜惡行徑，充溢著特有的憤慨和滾滾不盡的氣勢。禰衡的語言不僅富於氣勢，而且富於雄辯和機智。伶牙利齒，善於反唇相譏。曹操叱斥他：「廟堂之上，何太無禮?」他順手一擊： 「欺君罔上，乃謂無禮。」「吾露父母之形，以顯清白之體耳!」為他的裸體而立的行為進行振振有詞的辯解。荀彧問他：「何為而哭?」他趁機反詰：「行於死柩之中，如何不哭?」人們說：「吾等是死屍，汝乃無頭狂鬼耳!」他回擊道：「吾乃漢朝之臣，不作曹瞞之黨，安得無頭?」既表明自己的正統身份，又痛斥了「曹瞞之黨」朋比為奸的行徑。鋒利的口詞激起眾怒，「眾欲殺之」。荀或在制止中趁勢進行羞辱，「量鼠雀之輩，何足污刀!」他以退為進，攔面痛擊：「吾乃鼠雀，尚有人性;汝等只可謂之蜾蟲!」其雄辯、氣勢、機敏，大有莊孟之風，成為《三國演義》中和舌戰群儒、罵死王朗相比並的好文字。
本篇還出色地刻畫了曹操的性格。儘管禰衡罵得他狗血淋頭，駁得他體無完膚，但他總是怒而不殺。奸雄自有奸雄的謀略，他的思慮很深。「此人素有虛名，遠近所聞。今日殺之，天下必謂我不能容物。」他是為了沽名釣譽。但是，不殺禰衡並不表明他的寬宏、大度，他另有高招：「彼自以為能，故令為鼓吏以辱之。」但是，他要侮辱人，反而被人所辱，他還是不開殺戒，把禰衡打發到荊州，欲借劉表之手以殺之。禰衡不肯前往，他明裡「教手下文武，整酒於東門外送之」，暗中「教備馬三匹，令二人扶挾而行」。這些描述把曹操虛偽、機詐、狡黠、權變的性格表現得入木三分。