司馬懿傳統印象的形成源自於《晉書》。
《晉書》是唐朝人編纂的，不僅沒有為司馬懿洗白，甚至還一定程度上貶低司馬懿，以為人臣者戒。問題是這部書的質量在二十四史中幾乎墊底，雖然搜集了不少資料，卻完全不加甄別和取捨，什麼神神怪怪的荒誕內容全都往裡塞。晉朝皇室對於自家老祖宗，自然多有溢美之詞，可是粉塗錯了地方，結果反倒把老祖宗的形象塑造得極其不堪，《晉書》對此也照單全收，再加上一些負面評價，結果司馬懿就徹底變成陰謀家了。
這是因為，司馬家得國不正，那就必須得給篡位找合適的理由。按照《晉書》的記載，司馬懿初始並沒打算侍奉曹家，是被迫出的山，而且曹操還非常猜忌他，憋著勁兒要殺他，正所謂「君之視臣如手足，則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬，則臣視君如國人;君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇」，對於這樣的魏國，篡了就篡了吧，沒啥可不好意思的。
但是這麼一來，彷彿司馬懿打一開始就存了篡魏之心，一直在暗中積攢力量，裝了一輩子的蒜，直到把曹操、曹丕、曹叡三代君王，也包括大敵諸葛亮全都熬死了，他才猛然間跳出來掌權——陰謀家嘴臉，畢現無遺。
這是歷史上真實的司馬懿嗎?說司馬懿能忍，一般會提三件事：一忍曹操的壓制，二忍諸葛亮的激將，三忍曹爽的排擠——那就讓咱們逐一來分析一下真偽吧。
=根據《晉書》記載，建安六年，也就是司馬懿22歲的時候，首先被本籍河東郡推舉為上計掾，其後不久，曹操就徵召他去幕府任職，但是司馬懿「知漢運方微，不欲屈節曹氏」，裝病不從。曹操派人半夜裡悄悄地前去窺看，司馬懿咬牙躺著，一動不動，這才躲過了一劫。
但是估計曹操仍然懷疑他是裝病，所以數年後進位丞相，又召司馬懿為文學掾，並且吩咐說：「若復盤桓，便收之。」司馬懿不敢再裝了，被迫進入曹操幕府——所以才說他附曹並非真心實意，純屬被迫。
然而仔細研究這個故事，便能發現問題。司馬氏為河內名門，但並不屬於頂級的經學世家，這麼一個家族裡的小字輩，才剛二十出頭，曹操想召他做幕僚很正常，專門派人去查看他是不是真病了，當時的曹司空應該還沒有那麼閒。司馬家兄弟八人，號稱「八達」，其中老大司馬朗22歲出仕曹操，為司空掾屬，轉為成皋縣令，司馬懿排老二，當時的名聲並不比大哥強太多。若說曹操想拉攏河內司馬家，那有個司馬朗也就足夠了，不必再堅持讓司馬懿出山。
事實上，建安六年的河內太守，很可能是魏種(建安四年就任)，不但門第不高，而且在呂布入兗州的時候還曾經棄官而逃，名聲很差，所以司馬懿若通過魏種的渠道得以進入曹營，肯定會對他日後的仕途造成負面影響，故此才不肯應徵。
那麼後來他為什麼又從了曹操呢?《後漢書·荀彧傳》中有記載，說：「彧又進操計謀之士從子攸，及鍾繇、郭嘉、陳腢、杜襲、司馬懿、戲志才等……」這就很清楚了，司馬懿最終是抱上了穎川荀氏的粗腿，這個推薦人資格足夠啦，於是欣然出山——真跟什麼「知漢運方微，不欲屈節曹氏」一丁點兒關係也沒有。
《晉書》評價司馬懿，說他「內忌而外寬，猜忌多權變」。接著記述，曹操察司馬懿有「狼顧」之相，也就是說腦袋可以回轉一百八十度，又夢見「三馬同槽」，因而對曹丕說：「司馬懿非人臣也，必預汝家事。」《晉書》最後總結：「跡其猜忍，蓋有符於狼顧也。」
「猜忌」、「猜忍」，這是唐朝人對司馬懿的評價，不可全信;而至於什麼「狼顧」之相和「三馬同槽」，純屬小道八卦。要知道司馬懿仕曹之後，曹操「使與太子游處」，也就是說讓他跟著曹丕干，很明顯作為下一代的心腹重臣來培養，真要是有疑忌司馬懿的心，能放心把他擱兒子身邊嗎?
司馬懿就正是抱著曹丕的粗腿，才得以步步高陞的。曹丕做魏太子的時候，身邊有四位心腹謀臣：陳群、司馬懿、吳質和朱礫，被稱為「四友」。曹丕是個挺念舊的人，當他篡位稱帝以後，這四人全都得以躋身高位，權重一時。所謂「一朝天子一朝臣」，本是很理所當然的事情，從中也瞧不出司馬懿有多隱忍來。
很多人都認為，司馬懿那麼大本事，就因為曹操不信任他，所以一直壓制他，要到曹丕時代他才得以嶄露頭角，這又是妄言。司馬懿仕曹大概是在30歲前後，曹操死的時候，他41歲，正當年富力強之時，十多年間，從小小的文學掾一直做到丞相主簿、太子中庶子、軍司馬，仕途算是一帆風順了。你不能拿他跟27歲出山就能讓劉備「如魚得水」，引為副手的諸葛亮相比，劉備手下沒人啊，曹操麾下則謀臣若雲，無論年歲還是資歷，司馬懿怎麼可能去跟荀彧、荀攸、郭嘉、賈詡等人並列?
曹操夠看重他了，上來就讓他跟著自己的繼承人，哪有一丁點兒要壓制司馬懿的意思?
所以司馬家後來篡位，那污點是洗不掉的——曹氏代漢，好歹中原是曹操打下來的，有過扶危定傾之功，若無曹操，估計漢朝早亡了;司馬家既無如此烜赫的功勞，曹氏又沒啥對不起他們的地方，史筆皇皇，一個「篡」字肯定逃不了。
《晉書》也承認，司馬懿仕魏，「勤於吏職，夜以忘寢，至於芻牧之間，悉皆臨履」，辦事勤勤懇懇，即便不計他多次出謀劃策之功，也屬於一名稱職的中層官僚。但是《晉書》以後事倒推，認定這是裝的，實際上司馬懿並不忠誠，而只是為了麻痺曹操。所以曹操瞧見司馬懿這麼老實，「意遂安」，不再跟曹丕說要除去此人了。
「非人臣」，有野心，和是否認真辦事，這根本就是兩碼事吧。正好相反，不管一個人再怎麼有野心，倘若平常疲疲沓沓的，連本職工作都做不好，那才不值得擔心吧，司馬懿只有反其道而行之，曹操才可能不再猜忌他、壓制他。
人心隔肚皮，司馬懿究竟是怎麼想的，別說後人了，即便當時代人都無從揣測，只能聽其言，觀其行，不可能猜其心。起碼司馬懿早年間，看不出他有「不肯屈節曹氏」之情，也沒有韜光養晦、隱忍待發之意。
《晉書》中說，司馬懿在隴上對戰諸葛亮，固守不出，諸葛亮多次挑戰都無法達成目的，於是送對方「巾幗婦人之飾」。司馬懿當場就怒了，上奏曹叡，請求和蜀軍決戰，曹叡急命辛毗前往，柱節營門，不准交鋒，這才挫敗了諸葛亮的圖謀。
但是隨即就借諸葛亮之口，戳穿了司馬懿的偽裝，諸葛亮說了：「彼本無戰心，所以固請者，以示武於其眾耳。將在軍，君命有所不受，苟能制吾，豈千里而請戰邪!」到了《三國演義》，為增加戲劇效果，就直接給改成了：「司馬懿看畢，心中大怒，乃佯笑曰：『孔明視我為婦人耶!』即受之，令重待來使。」當時任憑哪個男人被贈予婦人巾幗，都是不可能不光火的，區別只在於是及時發作，還是硬生生把怒火給壓抑下去——這才叫做「忍」。
可是由此就能得出司馬懿是個「忍」人的結論來嗎?倒也不見得。因為他當時為一軍統帥，必須要為整支軍隊甚至是整個國家負責，在明知道對方是想激怒自己，並且出戰毫無勝算的前提下，怒而興師，這不是優秀統帥應該做的事情。這或許能說司馬懿有一個優秀統帥需要的隱忍素質，但如若換成諸葛亮、陸遜、周瑜等三國時代的一流統帥，應該也有一樣的決斷。
那麼再說最後一件事，忍曹爽。
司馬懿此前一直當文吏和軍中參謀，要到曹丕建立魏國以後，黃初五年，才初次領兵，在曹丕南征的時候留鎮許昌。曹丕駕崩，曹叡繼位，司馬懿和陳群、曹真共同輔政，成為國家的一流重臣，然後即首當方面之任，第一仗就打敗了來侵的東吳諸葛瑾和張霸，因此而被任命為都督荊、豫諸軍事，鎮守宛城，接下去千里奔襲，擊破孟達，進而跟隨曹真伐蜀，並在曹真去世後總督關西軍事，跟諸葛亮對戰，諸葛亮死後受命征討公孫淵，等等，這些事跡大夥兒全都耳熟能詳啦。等到曹叡駕崩，曹芳繼位，司馬懿又是輔政大臣，與宗室曹爽共事，官位晉陞為侍中，還持節、都督中外諸軍、錄尚書事，統兵三千值守皇宮，真正軍政大權一把抓，這就距離權臣只差一線了。
可是就這一線越不過去，因為有曹爽壓在頭上。根據《三國誌》的記載，曹爽是聽從了親信丁謐的建言，上奏請求加封司馬懿為太傅，理由是：我年歲比司馬仲達差太多，能力也不如他，他當初跟我老爹曹真同殿為臣，那我的官職怎麼敢比他高呢?
太傅是什麼官?是上公，比三公還高半級，論起名位來，真正一人之下，萬人之上。但問題是自東漢以來，多以大司馬、大將軍錄尚書事統領內外朝，太傅僅僅名位尊崇而已，卻並非實際意義上的宰相。好比東漢最著名的太傅陳藩，觀其事跡，就不過大將軍竇武的一名高參而已。所以這是明升暗降，專為架空司馬懿，好讓曹爽一人獨掌大權。
那麼對此，司馬懿是不是直接忍了呢?按照傳統的看法，確實是這樣的，司馬懿似乎認定了曹爽幹不成事，所以要等對方「多行不義必自斃」，他自己甚至於還假裝生病，讓曹爽對他不設訪。就這樣忍了整整十年，直到嘉平元年的「高平陵之變」。
然而按察《三國誌》和《晉書》，其實司馬懿並沒有忍那麼長時間。就在他升任太傅，離開朝廷中樞的第二年，吳軍侵擾樊城、柤中，司馬懿自請率軍抵禦，順利擊破朱然、諸葛瑾等將，隨即又命鄧艾在淮南屯田，為將來伐蜀、滅吳預做準備;兩年後，再次率軍擊敗北伐的諸葛恪。
司馬懿的這些作為，說明他既沒有因為被架空而跟曹爽起齟齬——起碼表面上沒有，也並不甘心退居二線，蟄伏隱忍，仍然在為了國事操勞，至少還牢牢掌握著一方兵權，只是一時退出洛陽的政治場，但要想重新介入是隨時都能辦到的事。
事實上，司馬懿和曹爽產生激烈的衝突，進而被迫裝病隱忍，只有短短的兩年時光而已。
《三國誌·曹爽傳》，對於很多細節記載得相對詳細，但因為是記傳體，所以時間線捋得不是很清楚，看不清曹爽究竟是什麼時候開始架空司馬懿，而司馬懿又是什麼時候開始裝病的。《晉書·宣王紀》則不同，因為從司馬遷寫《史記》開始，帝王本紀就同時擔負了紀年的功效，所以哪一年發生了哪些事，層次、順序非常分明。
根據《晉書》的記載，曹芳繼位後不久，曹爽就用明升暗降的手段架空了司馬懿，但司馬懿並沒有完全淡出政壇，退居二線，仍然多次領兵征伐，而且在朝廷大事上也保留著不小的發言權。一直等到正始八年，曹爽的勢力逐漸穩固，並且肆行妄為也臻於頂點，司馬懿才正式跟他鬧翻。
據說在這一年，「曹爽用何晏、鄧揚、丁謐之謀，遷太后於永寧宮，專擅朝政，兄弟並典禁兵，多樹親黨，屢改制度，帝(司馬懿)不能禁，於是與爽有隙」。
對於曹爽的罪狀，很可能有誇大之辭，但他重用年輕一代的親信黨羽，排斥曹魏世代老臣，獨掌朝綱，多次變更典章制度，這應該是毫無疑問的。不管他那些變法措施是對是錯，肯定不會合在舊制度下浸潤了半輩子的老臣們的胃口，那麼司馬懿等人開始反感他，進而反對他，也是順理成章的事情。
司馬懿這才開始告病退休，據說「爽、晏謂帝(司馬懿)疾篤，遂有無君之心，與當密謀，圖危社稷，期有日矣」，就是說曹爽有篡權的企圖，這很可能也是污蔑。但不管是真想篡權，還是只想擅權，或者變法改革收穫成效，曹爽必定都會忌憚司馬懿復出。於是轉河南尹李勝為荊州刺史，派他去向司馬懿辭行，瞧瞧老頭兒身體究竟怎麼樣，司馬懿就此演了一齣好戲，假裝耳聾眼花，連粥都喝不進去了，讓人感覺一轉眼就會嚥氣——曹爽這才放心，「不復設備」。
應該說，到了這個時候，司馬懿肯定已經有了殺曹爽的心了，並且才開始隱忍。只是不忍不行啊，對方大權在握，倉促動手就是個死哪!在生死之間，還肯挺胸衝上的，那是仁人、烈士，但退後半步，等待時機，也是不得已的策略。
李勝窺探司馬懿的動向，是在正始九年春季，然後不到一年，就爆發了「高平陵之變」。
對於這場政變產生的緣由，歷代有多種揣測，或說是忠君者對亂政者的絞殺，或說是世代老臣對悻進小人的攻擊，或說是世家大族對曹魏宗室的反撲。這些其實都不重要，重要的是，你沒法將此事僅僅當作司馬懿和曹爽二人之間的權力鬥爭。
因為太尉蔣濟、司徒高柔、侍中許允、尚書陳泰等多位老臣全都站在了司馬懿一邊，他們始終都只是司馬懿的同僚、盟友而已，算不上黨羽，所以這是兩個集團之間的爭鬥，司馬懿也並非鐵桿的集團首腦，而只是臨時推舉出來的代表人物而已。曹爽「亂政」，不僅僅司馬懿忍了他很久，蔣濟、高柔他們肯定也忍了很久，你不能把「忍」者的帽子單獨扣在司馬懿頭上。
而且實話說，這場政變風險係數很大，因為司馬懿只是得到了皇太后的詔書，而皇帝本人還被捏在曹爽手裡，司農桓范就曾經勸說曹爽「使車駕幸許昌，招外兵」。曹爽要真這麼幹了，很可能引發曹魏政權的徹底分裂，中原大亂，混戰不休，即便司馬懿比曹爽擅長軍謀，也未必能夠很快便贏得勝利。以後事前推，曹魏西部軍團肯定是站在司馬懿一邊的，但南部軍團的令狐愚、王凌等人就很不好說。
所以這是一場「乾坤一擲」的大賭博，倘若司馬懿果然擅長隱忍，他就應該繼續忍下去，這並不是最佳發動的時間。當然啦，除非司馬懿對自己的身體狀況真的非常瞭解，已經料到自己活不太久了……
每個人的性格都是很複雜的，勇士未必沒有畏怯之時，懦夫也難保不會被逼急了而絕地反彈，要給一個歷史人物貼標籤，並不是那麼容易的事情。尤其是「忍」這個標籤，人生在世，誰還沒有忍過麼?必須得忍人所不能忍，才算是擅長隱忍的陰謀家。
分析世傳所謂司馬懿三次忍，如前所述，忍曹操之壓制，完全是子虛烏有、史料訛傳，而忍諸葛亮的激將、曹爽的排擠，也還在一名合格的統帥與政治家合理行事的範疇之內。要因此就給司馬懿貼上「忍」的標籤，除非這個「忍」字不是指隱忍，而是指殘忍。
在司馬懿身上，殘忍的個性表現得更為明顯。他圍攻襄平，「會霖潦，大水，平地數尺，三軍恐，欲移營，帝(司馬懿)令軍中敢有言徙者斬」，為了取得勝利，完全不把士兵的死活當一回事兒;攻陷襄平後，「男子年十五以上七千餘人皆殺之，以為京觀，偽公卿以下皆伏誅，戮其將軍畢盛等二千餘人」。
當初勸曹爽不要鋌而走險，趕緊投降的時候，司馬懿條件開得很優越，「事止免官」，還「指洛水為誓」，可是一轉眼就食言而肥，「收爽兄弟及其黨與何晏、丁謐、鄧揚、畢軌、李勝、桓范等誅之」。
後來令狐愚、王凌在淮南造反，圖謀擁立楚王曹彪，司馬懿將其擊敗後，先逼死王凌，然後「收其餘黨，皆夷三族，並殺彪」——曹彪其實很冤枉。
所以《晉書》說司馬懿「內忌而外寬，猜忌多權變」，這一評價是很有道理的，也沒法給他洗白，但這跟能不能「忍」，真沒有什麼關係。
司馬懿擅權變，知進退，該蟄伏的時候蟄伏，該冒險的時候冒險，身具合格政治家和軍事統帥的雙重秉賦，但不見得就比別人更能「忍」。
而且話說回來，倘若他倆兒子沒有廢立弒殺過天子，孫子沒有篡過位，估計司馬懿臉上還不會有那麼多白油彩……