中國向來盛產美女，古代更有好事者閒來無事，遂把貂蟬、玉環、西施、昭君列為四大美女，分享「閉月、羞花、沉魚、落雁」美譽。也正是這樣一個榜單，讓貂蟬坐穩了三國時代第一美女的寶座，久久不曾下來。其實，貂蟬究竟能否稱得上三國第一美女，如若按照當今審美來看，確實還有幾分變數。
我們先來看看《三國演義》對貂蟬出場時的描述，「年方二八，色伎俱佳」，「年方二八」貂蟬當時才十六歲，按現在話說就是幼齒少女，「色伎俱佳」說明貂蟬美色才藝應該都還算不錯。當然，《三國演義》是部男人大戲，對於女性描寫往往惜字如金，但在市儈氣息比較濃厚的民間，關於貂蟬的傳說，可要比《三國演義》生動的多：貂蟬降生人世，其出生地三年間，桃杏花開後即凋;貂蟬午夜拜月，月宮嫦娥自愧弗如，匆匆躲入雲中;貂蟬身姿俏美，細耳碧環，行如風擺揚柳，靜時文雅有餘……
在這段充滿了讚美的描寫中我們不難發現，貂蟬應該是個傾國傾城的美女，要不然董卓呂布也不會為她刀戈相向。但這個美人胚子其實並非完美。「細耳碧環」說明其實貂蟬的耳朵偏小，只是她比較會打扮，懂得用翡翠色的耳環掩蓋了自己的缺點，「行如風擺揚柳」可見貂蟬身材並不出眾，應該只能算是骨感型，有點莫文蔚的味道，但她作風比較大膽，行走時運用當時比較前衛的扭臀步來吸引眼球，反而成了一道風景。此外，據說貂蟬的眼睛明顯一邊大一邊小，也就是大小眼，只是比較致命的，因此每次露面應該都化了比較濃的眼妝。此外，藉此可以推斷貂蟬為何一般都會選擇在晚上比較昏暗的時候出來應酬，可能「閉月」的雅號正是由此而來。
除了相貌上存在一些缺陷外，垂涎貂蟬美色的人其實也大多並非善類。來看看《三國誌》作者陳壽是如何評價為她爭風吃醋的董卓、呂布吧。董卓，狼戾賊忍，暴虐不仁，自書契已來，殆未之有也。呂布，有虓虎之勇，而無英奇之略，輕狡反覆，唯利是視。自古及今，未有若此不夷滅也。可見，貂蟬憑著自己的青春襲人和出位打扮，充其量也只能吸引諸如像董卓、呂布這樣唯利是圖富有「暴發戶」氣質的粗人。較之貂蟬，三國時代裡有兩位女性完全有資格挑戰貂蟬傳統美色權威。首先，我們來談一下一個暱稱甄姬的女人。《三國演義》裡這個女人的出場，卻帶著幾分硝煙的味道。當年曹操舉兵攻下鄴都，打敗老對手袁紹，曹丕在抄家的時候，遇見當時蓬頭垢面驚恐萬分的袁紹兒媳婦甄姬，一見傾心驚為天人，於是趁亂迎娶過門。不可否認，曹丕的眼光是獨到的，這個甄姬，確實不是簡單的女人。
甄姬在小的時候就很有主見，九歲時，就已經認識很多字，還經常用她哥哥的筆墨紙硯。哥哥嘲笑她：「女人哪用的著讀書識字?還是多學女紅做些針線活兒」可是甄姬卻回答：「凡是古代賢淑的女人，沒有一個不是從前世的成敗中吸取經驗教訓，引以為戒，不讀書，又能學到什麼?」後來軍閥混戰，加上饑荒，百姓都將珍藏多年的珠寶拿出來變賣，而甄家家境巨富，就打算把這些珠寶都買了下來。這時，甄姬對母親說：「現在世道非常亂，為什麼要買那麼多寶貝?這些都是引來災禍的不祥之物啊!容易激發鄉親們的仇富心理。」接著又勸母親把家裡的糧食都捐出來賑濟鄉親，廣佈恩惠。全家都覺得她的想法好，於是就照甄姬說的做了。
可見，甄姬不僅美貌過人，而且頗為知性。從小在優越的環境成長的甄姬骨子裡更是有著「窮孩子」貂蟬所不具有的與生俱來的「小資」氣質，這也難怪曹操父子三人為她肝腸寸斷輾轉反側。曹丕這樣一個謹小慎微頗有城府的男人居然敢冒著被「罷黜」的風險硬生生地在其父親手下橫刀奪愛，可是下了極大決心。而他的親弟弟知識青年曹植更是為了此女子菜飯不思「梨花」帶雨，最後染上「酗酒」的惡習。「彷彿兮若輕雲之蔽月，飄飄兮若流風之回雪」，這就是小叔子曹植眼裡的美輪美奐的甄姬。可見，「蔽月」的甄姬比起「閉月」的貂蟬，受眾面的文化品位層次要高出不少。比起甄姬的名聲在外，另一位可以和貂蟬媲美的女性可謂是「名不見經傳」，此人低調地甚至連名字都沒有被史料記載，我們只知道她姓杜，姑且叫她杜氏。這個女性的老公也是個同樣「名不見經傳」的小公務員秦宜祿，但杜氏的緋聞男友卻是大名鼎鼎震古爍今的「武聖」關羽。
關羽不僅義氣，而且不近女色。當年關羽跟曹操混的時候，操欲亂其君臣之禮，使關公與二嫂共處一室。關公乃秉燭立於戶外，自夜達旦，毫無倦色……又送美女十人，使侍關公。關公盡送入內門，令伏侍二嫂。可見關羽是個嚴格的禁慾主義者。可就是這麼嚴於律己的古代軍人模範，居然在攻打袁術的時候，放下自尊厚著臉皮來向曹操要求，破城之後索要杜氏。當然，老奸巨猾的曹操開了張空頭支票，讓關羽空歡喜一場。較貂蟬之於呂布，杜氏之於關羽更能彰顯個人魅力。換句話說，能讓呂布動心的人可以很多，但能讓關羽心動的人僅杜氏一人，如果當初在鳳儀亭的不是貂蟬而是小喬或是其他女子，董卓呂布「父子」想必同樣也會同室操戈，但僅此杜氏，曹操一個「橫刀立馬」，竟絕了癡心人關羽所有的念想。
除卻甄姬、杜氏，三國還有小喬、文姬、 祝融夫人等一干美貌女子，貂蟬要想安心坐穩三國第一美女的寶座，恐怕有點難度。