《洛神賦圖》取材於曹植的《洛神賦》，《天龍八部》裡的「凌波微步」就來自於這篇奇文。傳說《洛神賦》暗含了曹植對嫂子甄氏的愛慕，真實性難以考據。
三國是一個男性英雄的世界，從攻城拔寨的體力活，到運籌帷幄的腦力活，都是男性們在操作。在這幅宏偉絢爛的時代畫卷旁邊，會有一些無足輕重的花邊、流蘇，那就是女性們擔當的角色。偶或一兩個走入畫圖中心的女性，諸如孫小妹之流，卻已經帶有點男性的色彩。
然而，英雄們白天在外面殺人放火，或者制止別人殺人放火，下班回到家，還是得和女人相處。可以說，英雄們的周邊有一個比三國舞台更大的女性世界，這些女性沒有為歷史建功立業、出謀劃策，卻那麼龐大而真實地存在著。
這些奶奶阿姨姐姐妹妹在想什麼?她們在英雄的雄心萬丈之外有著怎樣的心靈世界?
丁夫人
還是講講曹家的媳婦吧，嫁入曹家的女人不容易。
第一代媳婦：丁夫人堅決與曹操分手
丁夫人是曹操的正室，自己沒孩子，曹操與劉夫人生有一子：曹昂，是長子。劉夫人死得早，丁夫人便將曹昂撫為己子。我想，一個自己沒有子嗣的女人，一定會對撫養過來的孩子傾注自己最大限度的母愛。古人說得好：「提攜捧負，畏其不壽。」牽著抱著捧著背著，生怕他或她出點意外，半途就掛掉。
丁夫人這麼疼曹公子，曹操倒不是很珍惜，要帶著丁夫人的心肝寶貝出去拉練拉練，而且還不是軍演，是真的打仗，去討伐張繡。這是公元197年的事，這次戰役本來已經和平解決了，張繡投降。
曹操到死都為丁夫人內疚
不想雄才大略的曹操也有因為私德誤事的時候，他要泡妞，什麼妞不好泡，卻泡上張繡的嬸嬸。這一泡把新結成的曹張統一戰線給泡壞了，張繡發動叛亂，兒子、侄子和良將典韋的性命，都給曹操的一次泡妞給泡掉了。
曹昂的死，是對丁夫人的致命一擊。她沒有化悲痛為力量，也沒有昧著良心說光榮，這個剛烈的母親一天到晚跟曹操哭吼：將我的兒子殺死了，你一點也不痛心!「將我兒殺之，都不復念。」
曹操被她哭吼得煩了，於是送回娘家去，讓她氣順一點再說。
丁夫人氣順了嗎?過了些日子，內疚不已的曹操去岳丈家接老婆。丁夫人正在織布，曹操走到她身後，撫摸著她的背說：「達令，跟我一起坐車回去吧。」丁夫人不回頭看他，也不吱聲。曹操依依不捨走到房外，又隔著窗戶問：「真的沒復合希望嗎?」丁夫人不應，曹操很不捨地說：「真的跟我分手了，好絕啊。」於是允許她改嫁，可曹領導的女人，誰敢娶啊?
這段史料，易中天先生也講過。我今天的目的是想探秘這個女人的心結。從丁夫人的地位來說，她想要在曹家立得住腳，就必須有資源，而最好的資源就是子嗣。她一泡屎一泡尿含辛茹苦地將昂仔撫養成人，史上沒有記載曹昂的出生年月，但從能上前線，並負責掩護來推斷：曹昂已經到了可以參加工作參加革命的年齡。
從母親的角度出發不難理解丁夫人的心理：老娘好不容易將這塊資源培養出來了，你卻不省著用，一場戰役就報銷了，老娘在曹家的地位、前途，也就灰飛煙滅了。圍繞著曹昂，母愛與父愛的落差，讓丁夫人恨曹操。而真正讓丁夫人恨曹操恨到骨頭裡去的是，曹昂雖然按組織的標準來說，犧牲得光榮，但卻是用自己的性命為老爸的泡妞買單。試著站在一個母親的角度去理解，自己最疼的兒子死於老公的一次泡妞行為，你能原諒這一切嗎?
所以，丁夫人給曹家，給歷史，留下了一個在織布機前的決絕的背影。作為曹家的第一代媳婦，丁夫人的心是恨的，命是苦的，她是不幸福的。多少年後，病入膏肓的曹操滿懷著歉疚說：「我死了，在九泉之下碰到曹昂，他要是問我：媽媽被你弄到哪裡去了?我怎麼交代啊?」這恐怕是有記載的曹操內心世界最柔軟的一角。
卞夫人
楊修被害卞夫人寫信安慰楊修父母
曹操的老婆當中，名譽最好的當然是卞夫人。她是曹丕、曹彰和曹植的母親，她節儉、大度、明事理，這些無需多言。卞夫人對老公的工作，也起到了很好的輔助作用，在史上就有一次她善於替老公做危機公關的記載。
曹操殺掉楊修，但這事沒完，楊修還有家裡人，尤其還有個老爹——太尉楊彪，每天上班還得和這個老同志見面，總得有個交代。
曹操硬著頭皮給楊老先生寫了封信解釋，無非是說你老楊家的兒子雖然聰明，可是他不聽領導的話，為了挽救您的家庭，因此我老曹大義滅親，當然，大義的是我，滅的是你的親，將這小子繩之以法，「將延足下尊門大累，便令刑之」。然後，又送給楊家大把禮物。
曹操覺得光靠男性的言語不能很好地處理事態，於是請來卞夫人搞夫人公關，再從女性的角度來寫一封信，將事態再熨平一點。卞夫人給悲痛欲絕的楊修父母再寫了一封信，從這封信看得出，卞夫人不同於丁夫人那種剛烈決絕，而是一個很有分寸，會使用政治手腕的政治女性。她撇開政治軍事原則，首先給受害人一個肯定的評價：「蓋世之才」，我們全家都很欽敬他。然後，也不明說楊修罪有應得，故意模糊原則問題，說如今是戰爭年代，講究組織紀律，聽說令郎好像是犯了軍令。用這兩點以熨平受害者家屬的心。然後，她又指責自己的老公：我老公實在太性急了，「明公性急忿然」，將小楊同志正法，但指責不等於否定，而辯解說曹操是為了維護軍紀。最後又說明自己對殺楊修是持保留態度的：我當時不知道情況，聽說之後十分驚愕悲傷，「驚愕斷絕」，還請老先生老夫人多多原諒。
這是一封手腕十分嫻熟的公關信件，放在如今，和那些總統第一夫人的外交書信比起來，是毫不遜色的。卞夫人也是憑著自己的聰明、低調在曹氏家族中游刃有餘，備享榮華，一直活到孫子即位，她幸福地做著魏國的「太皇太后」。然而，她是幸福的嗎?
關於她三個兒子爭鬥的故事，大家都知道。公元213年，曹丕用毒棗毒殺弟弟曹彰，毒殺地點就在卞太后的居所。當著母親殺弟弟，曹丕你夠狠。可憐的母親親自去井邊提水，想給彰兒解毒，然而，打水的容器被弄壞了，宮女太監們不敢幫忙，一位無助的母親看著無助的兒子無助地死去，她的內心一定在哭泣：孩子，我拿什麼來拯救你?最後，在無情的政治生態場裡，這位母親以哀求的口吻跟大兒子，也就是兇手曹丕說：你害了你的二弟，不要再害你的三弟了。
從這個推論，卞夫人幸福嗎?答案誰都知道。
第二代媳婦：甄氏步步小心卻步步驚心死後連正常收殮都沒有
曹家最傳奇的媳婦莫過於甄氏。她本是袁紹的兒媳婦，與曹丕相遇於戰亂後的幽州。亂世佳人似乎格外讓人憐愛。甄氏的一次仰視，曹丕的一次俯視，愛情就產生了。曹丕愛她，娶她，寵她，卻殺她。為何殺她，是她不夠小心嗎?不是，甄氏在這樣的環境裡，步步小心，卻步步驚心。
美麗用心未必有美麗人生
這個美麗的女人有著很美麗的用心。她壓抑自己對丈夫兒子的思念，卻明顯地表現自己對婆婆的感情，以求得在提倡孝道的社會裡有一個安全的生存空間。且列舉甄氏在孝道方面的兩次先進事跡。
建安十六年(公元211年)，曹操征討關中，甄氏的婆婆卞夫人隨行，半路傳來消息說卞夫人欠安，甄氏「晝夜泣涕」。左右不忍，便將卞夫人稍稍恢復的消息告訴她，甄氏還是不信：「平時婆婆每次生病都恢復得很慢，這次怎麼就恢復得這麼快呢?你們不是忽悠我吧?」結果越來越憂慮了。
卞夫人在前線得知兒媳掛念，於是寫信回來證明自己確實已康復，甄氏這才恢復正常生活。
建安二十一年，曹操又出差打仗，一路上帶著甄氏的婆婆卞夫人，甄氏的老公曹丕，以及甄氏的兒子曹睿和女兒東鄉公主。這期間，甄氏對丈夫兒女的思念應該是讓人消瘦的，況且甄氏還生著病。
令人驚奇的是，曹家人第二年從前線回來，卻發現甄氏氣色很好，還發福了，大家不解，甄氏卻解釋：「我老公我兒女和婆婆在一起，我還有什麼不放心的呢?」表示出對婆婆的一百二十個放心。
對這兩起先進事跡，我嚴重懷疑。因為甄氏對婆婆的感情似乎超出了應有的範疇，過火了點，作秀了一點。過分的舉動背後必定有過分小心的心態。想甄氏本是袁紹集團的女性成員，因為一次動心的邂逅而成為曹家媳婦，在袁紹家原有的政治紐帶已斷裂，原有資源忽然蒸發，導致她是一個孤立的個體，在一個完全陌生的家族領域裡，她需要一個安全的生存空間。要換得這個空間，必須取得家長的認可。要取得認可，不過火不行，凡是不過就是不及。甄氏的用心，可謂良苦。
郭皇后出來混是要還的
然而，甄氏的美麗用心沒有換來美麗人生。曹丕即位第二年，因為新寵郭皇后，甄氏被賜死。甄氏死得很淒涼，披散頭髮覆蓋面容，口裡被塞進米糠，一副厲鬼的情狀。
甄氏是不幸福的，然而，剝奪她幸福的郭氏，幸福了嗎?別忘記了，甄氏還有後人——兒子曹睿，就是後來的魏明帝。
母親的死，給曹睿幼小的心靈極大的刺激，他經常問郭皇后：我媽媽是怎麼死的?郭皇后被問得心驚肉跳，尷尬地回答：「是你老爸殺的，關我啥事?難道你一個做兒子的，還要追究父親的刑事責任嗎?因為親媽的事情殺後媽嗎?」
曹睿被激怒了，當他登基後，手裡有了生殺予奪的大權，於是對已經是太后的郭氏「逼殺之」，也有資料說郭氏因為害怕而暴斃，反正，死得蹊蹺不正常。要為母親報仇的魏明帝給了郭太后與自己生母同樣的待遇——亂髮覆面，口中塞糠。當初你對我老娘怎樣，如今我對你也怎樣。
第三代媳婦：工人家庭出身問錯一句就沒命
曹睿的母親甄氏是宮廷爭寵的受害者，曹睿也為母親復了仇，然而，僅僅是停留在報仇的地步，並沒有因此意識到婦女同志的解放問題。當然，1700年前，要求曹睿同志達到這種覺悟，也難。
曹睿的皇后毛氏，出身工人階層。毛老爺子是流水線上做車子(當然是馬車)的。換到現在，工人出身很光榮，但在當時卻不怎麼的。貴妃虞氏本來很有希望立為皇后，卻讓工人家的毛姑娘搶了指標，卞夫人安慰孫媳婦，虞氏酸溜溜地說：「曹氏好自立賤。」就是說曹家喜歡賤女人，這話估計把娛樂明星家庭出身的卞奶奶給惹毛了，虞氏被退貨。
毛皇后幸福嗎?也是一種偽幸福。不久，曹睿這個花心小子寵愛一個姓郭的妃子。公元236年，魏明帝游後園，眾妃相伴，郭氏覺得有點過意不去，說了句：「應該通知皇后吧。」曹睿很絕情地說：「誰敢通知皇后，誰就別想活。」憋著一肚子委屈的毛皇后，第二天試探著跟曹睿說：「昨天遊園挺快活吧?」僅僅是一次小心翼翼的打聽，卻把曹睿惹怒，十幾個在場的證人沒命，毛皇后也沒命，一場風流吃醋以血腥結束。
然而，為了給血腥蒙上一層幸福的面紗，曹睿還是給冤死的毛皇后很好的謚號，給予厚葬，又大力封賞皇后的娘家人。
結語：《三國誌》給曹家的媳婦蓋上幸福的棺材蓋，說曹家的媳婦們很幸福很經典，她們的風範「於斯為美」，是值得學習的榜樣，「足以為百王之規典」。總之，曹家媳婦的幸福是一種不能說的秘密。
這樣對比起來，那位敢和曹操公開決裂，以跪著搖動紡車的背影給曹操送行的丁氏，真的是很幸福，很幸福。在丁夫人娘家窗外深情留戀又流連的曹操，真的很偉大，很偉大。對婦女，曹家算是一代不如一代了，事業也一代不如一代。
豪門貴婦，好多都是光鮮珵亮的時裝包裝起來的一枚偽幸福苦果。當然，我講的不只是三國時代。(原文來自戰略論壇的頭條號)