「西涼錦馬超」在《三國演義》裡面是很出彩的，反隴西、據渭水，打得曹操割須棄袍，扎得許褚滿身槍眼，後來救西川又和張飛挑燈夜戰，忠孝人皆敬仰，威名雄於天下，千古著名將領，超之謂也。不過馬超這一輩子也真夠慘的，先是老爹和兄弟讓曹操下毒手砍掉了，接著反西涼先贏後輸，與韓遂決裂，實力大損。才想捲土重來，就在冀城中了楊阜的詐降計，一門老幼全被殺死。南投張魯不受信任，進退無門才歸附劉備。本來以為這樣可以得報大仇了吧，可惜終於身居閒職，鬱鬱而終。一代英傑，命運捉弄，落到這般下場，也足以掬善良的人們一捧同情之淚了。只可惜後人偏偏並不善良，更不幼稚，碰巧還在史書上看到了馬超的真面目，所以張口評論馬超的悲慘遭遇，只有兩個字：「活該!」為什麼活該呢?還得先從他老子馬騰談起。
演義中的馬騰，是西涼太守，漢室的忠臣。其實漢朝根本沒有西涼郡，又怎麼會有西涼太守?——那只是一個地理名詞而不是行政區劃。《典略》載：「(馬騰)字壽成，馬援後也。」但是伏波將軍的這一支到他已經衰弱了，貧困得不得了，馬騰年輕的時候，基本靠砍柴為生。好在他「為人長八尺餘，身體洪大，面鼻雄異」，是個當兵的好材料。靈帝末年，涼州百姓王國(注意，這個王國是人名)等聯合氐、羌等部族受壓迫人民反抗刺史耿鄙的暴政，耿鄙招募新兵去鎮壓，馬騰就在這個時候參了軍。因為他做戰英勇，很快就升為軍司馬，但不久軍隊嘩變，他反而投靠王國，並且和另外一股造反勢力韓遂相聯合。兩幫人整合了一支大軍向長安進發，結果被剛才執掌了朝政的董卓打得大敗。才回到西涼，內亂就開始了，馬騰、韓遂先是共同廢了傀儡主子王國，接著互相又大打了起來，韓遂「殺騰妻子，連兵不解」。建安初年，曹操為了暫時安定隴西，派司隸校尉鍾繇和涼州牧韋端化解韓、馬二人的冤仇。馬騰正在慘兮兮打不過韓遂，乾脆自請東附。於是允許他駐紮在司隸西部的槐裡，並且「拜為前將軍，假節，封槐裡侯」。咱們且不管馬騰的起兵究竟是兵亂呢，還是起義，總之要說這樣一位造反者對漢朝忠心耿耿，本身就是一件很可笑的事情。
馬騰的兒子馬超沒有跟老爹一起到槐裡去，仍舊駐紮在西涼，並且還和仇人韓遂勾勾搭搭。這裡就要說到他的不忠不孝了。演義上是曹操先殺死馬騰，馬超才打著為父報仇的旗號造反的，但是歷史上的事件發生次序卻完全相反。建安十六年，曹操準備討伐盤踞漢中的張魯，先命司隸校尉鍾繇帶兵前往長安做戰前準備。馬超、韓遂，還有其他的許多西涼割據勢力，比如楊秋、李堪、成銀等，認為鍾繇是來襲擊自己的，於是先下手為強，聯合造反，殺奔長安而來。
從當時形勢來看，曹操確實不可能在沒有平定涼州的前提下，就冒然兵發漢中。但是為了盡快在西線打開局面，曹操很可能用安撫和收編的辦法來對付隴西群豪。但是韓、馬這樣一動，就迫使曹操必須武力解決涼州了。馬超等人不是對自己的實力估計過高，就是對形勢分析錯誤，才會導致這樣的局面之產生。並且，這種舉動導致的另外一個直接後果，就是馬騰之被殺。明明老子在人家手裡，還敢造反，從這點上來看，說馬超是梟雄或許可以，說他是孝子，可就完全驢唇不對馬嘴了。
在《魏書·;張既傳》裡面，裴松之附了一段引自《魏略》的閻行的故事，裡面提到馬超起兵，簡直讓人噁心。閻行，後改名閻艷，字彥明，是韓遂的女婿，為人驍勇。當他還不過韓遂手下一個無名小將的時候，韓、馬相攻，「(閻)行嘗刺(馬)超，矛折，因以折矛撾超項，幾殺之」，用斷折的矛柄擊打馬超的脖子，幾乎把馬超打死!建安十四年，閻行被派往曹操處，回來就勸說韓遂送兒子到許都做人質，而同時他也請求曹操給他爹一個宿衛的名號，留在許都。馬超造反的時候，據說韓遂正在外面打仗，初始並不知道，回到根據地一看，耶，怎麼他們扯著我的旗號已經起兵了?馬超還編瞎話騙韓遂，說：「前鍾司隸(鍾繇)任超使取將軍，關東人不可覆信也。」——「鍾繇要我逮捕你，這種傢伙怎麼能相信?」接著，還說了一段絕對無恥的話。馬超說：「今超棄父，以將軍為父，將軍亦當棄子，以超為子。」也就是說：「我不要老爹啦，您就是我的老爹呀;您也別要兒子啦，我就是您的兒子啊。」這叫什麼話?!如此無恥無良的話，就是出於很多人都敬仰的後來蜀漢五虎上將之一馬超之口嗎?!這段話說明，馬超明明知道自己這麼一反，老爹馬騰在關中會落個什麼下場。他不是沒有想到，也不是形勢所逼，也不是心存僥倖，他是一心一意要扔了老爹，認仇做父了!
兩軍在渭水邊排開陣勢，曹操還想和平地解決問題，終究敵人是少一個比多一個好，他就把韓、馬二人叫到陣前打話。就在這種情況下，「許褚裸衣戰馬超」的故事就上場了。讓咱們來看看史書上的記載：「太祖(曹操)與(韓)遂、(馬)超等單馬會語，左右皆不得從，唯將(許)褚。超負其力，陰欲前突太祖，素聞褚勇，疑從騎是褚。乃問太祖曰：『公有虎侯者安在?』太祖顧指褚，褚瞋目盼之。超不敢動，乃各罷。」哪裡有什麼數十合大戰，其實是馬超想偷襲捉曹操，結果被許褚一瞪眼，就害怕得不敢動了。
西涼兵戰鬥力很強，當時曹軍中普遍存有畏敵的傾向，都說：「關西兵強，習長矛，非精選前鋒，則不可以當也」。曹操卻不擔心：「戰在我，非在賊也。賊雖習長矛，將使不得以刺，諸君但觀之耳。」他想一戰基本解決涼州問題，於是故意示弱，使西涼各軍以為曹軍不足慮，紛紛來援，然後切斷敵人的後路，在渭水邊展開決戰。馬超大敗，「遣信求割河以西請和」，被曹操拒絕了，於是又「固請割地，求送任子」，打算送兒子去做人質。曹操這下算徹底看清了所謂「錦馬超」的真面目——這種傢伙怎麼能夠信任呢——於是假裝同意，卻暗中離間馬超和韓遂的關係，馬超一敗再敗，被迫向西逃竄。
曹操追趕馬超到安定的時候，突然傳來蘇伯在河間造反的消息。曹操倉促回軍，馬超捲土重來，「隴上郡縣皆應之，惟冀城奉州郡以固守」。漢中張魯派大將楊昂幫助馬超，合軍萬餘，進攻冀城。涼州從事楊阜等募兵死守，整整七個月救兵不至，刺史韋康等被迫請和，打開城門。誰料馬超一進城，立刻教唆楊昂殺死韋康等——所謂殺降不祥，馬超很快就要嘗到其中的苦果了。
後面的故事，往往被看演義的朋友忽略，其實是很令人感動的。馬超入冀城，因為種種原因，沒有殺死楊阜。楊阜正好老婆死了，請假歸葬，跑去和舅子薑敘商量為刺史報仇的事情。姜敘此時和其母一起住在歷城，楊阜當著這娘兒倆的面，痛哭求告，姜母深明大義，叫姜敘一切聽妹夫的安排。於是，楊、姜二人，和鄉人姜隱、趙昂、尹奉、姚瓊、孔信，以及武都人李俊、王靈，安定梁寬，南安趙衢、龐恭等密謀，在馬超破城的下一個月(九月)，於鹵城起兵討超。馬超大怒，領兵殺向鹵城。他前腳才走，後面梁寬、趙衢等人就內應佔領了冀城，宰掉了馬超的妻兒。馬超無路可走，襲擊歷城，捉到了姜敘的老娘。姜母破口大罵：「汝背父之逆子，殺君之桀賊，天地豈久容汝，而不早死，敢以面目視人乎!」——這話罵得狠，不知道喜歡馬超的朋友，看了史書上的記載以後，將怎樣反駁這幾句話?!馬超大怒，殺死了姜母。楊阜等合兵來戰，楊阜身先士卒，家族兄弟戰死七人，終於把馬超打敗。馬超只好淒淒慘慘往投漢中張魯去也。
然後，又是演義中一段為了抬高劉備集團而對馬超的粉飾。演義上說，劉備攻打成都，劉璋向張魯求救，張魯派馬超往援，還和張飛挑燈夜戰，一場好廝殺。只因為有奸人在張魯面前說馬超的壞話，馬超進退兩難，才在李恢的勸說下，歸附劉備。然而史書上卻完全是另一種記載，說因為「魯不足與計事」馬超「聞先主(劉備)圍劉璋於成都，密書請降」，他是主動離開一向關係不錯的張魯，而跑去歸降劉備的。所謂的奸人讒言，不過在張魯想把女兒嫁給馬超的時候，有人提醒他，說馬超「若此不愛其親，焉能愛人」，張魯才打消了念頭。是啊，連老爹的生死都不放在心上的傢伙，怎麼放心把女兒嫁給他?!
這樣看起來，其實馬超和「三姓家奴」呂布在品德上沒有什麼區別，而論起打仗，可能還不如呂布呢。劉備所以高興得到馬超，一是為了威壓劉璋，二是為以後進攻漢中和平定隴西做準備，據說馬超在羌人中的聲望很高，利用他的威信將是一步好棋。因此「備聞超至，喜曰：『我得益州矣。』」張魯當然是恨透馬超了：我這樣幫你，你這樣待我，果然狼子不可相處!馬超離開的時候，沒有帶走小老婆董氏和兒子馬秋，後來曹操取得漢中，把董氏賜給閻圃，把馬秋交給張魯。張魯乃「自手殺之」，聊解心頭之恨。
歷史是客觀存在的，但是史書卻多少加入了作者主觀的意識進去，雖然遵照中國的治史傳統，那還是要比小說客觀得多得多。我們不能肯定所有有關馬超的資料都是正確的，包括《三國誌》在內，沒有一本史書完美無缺，甚至沒有一本史書全無矛盾。但是現在評價一位歷史人物，還是要以史書和其它相關史料，作為第一論據。就馬超來說，對於張魯手下是否有奸人要陷害他，史料中還有不同記載，但對於他的各種主要行徑，包括造反在老子死掉之先，殺死姜敘之母，主動背反張魯，卻基本沒什麼爭議。時當亂世，為了生存，人不能愛其親——但並不是不愛其親。「挾太山以超北海，是不能也，非不為也;為長者折枝，非不能也，是不為也」，這是客觀可能和主觀意願間的區別。馬超無疑是主觀地不愛其親，他那些被各種勢力殺死的親戚，本身很可憐，但是馬超自己對著小老婆哭哭啼啼說「闔門百口，一旦同命」，卻一點都不值得憐憫。馬超投奔劉備以後，幫助主子北取漢中，還回隴上轉了一圈。劉備取下漢中，就把他晾起來了，因為身為一代梟雄的劉備，怎麼不會明戲什麼人可以真正信任，而什麼人只具備部分利用價值?漢中還待穩固，連結羌人，進圖隴上，那是以後的日程安排。現在馬超這種人只需要供起來而已，不必要也最好不要給他帶重兵。馬超於是鬱鬱而終，享年四十七歲。