張繡是驃騎將軍張濟的族子,張濟死後,張繡接手他的工作。不久,曹操打來了,張繡吃了敗仗,投降了曹操。本來,張繡這次是準備跟著曹操鬧革命的,但沒有想到曹操會在吃緊的戰事裡,和自己的嬸嬸,即叔叔張濟的遺孀好上了。
這曹操也是欺人太甚。又氣又恨又悔的張繡決定反曹。張繡在夜間突襲曹營,沉醉在美色中的曹操根本來不及作出反應,只好狼狽逃竄,以致損失慘重。首先是他自己,被不知何方神聖射出的流矢所傷;其次是長子曹昂和親侄子曹安民都死於亂軍之中;愛將典韋死守營門,受傷數十處,奮戰直至生命的最後一刻。
不久,張繡為形勢所迫,經不起謀士參謀賈詡的一番花言巧語,鼓起勇氣再次來投曹操。
仇人相見,分外熱情!
曹操像看見老朋友一樣,拉著張繡的手搖了又搖,和他一起喝酒,封他做揚武將軍,讓兒子曹均娶了他的女兒。後人由此盛讚曹操心胸寬宏,宰相肚子裡能撐船。
曹操這樣做,實際另有目的。張繡本來就欠曹操幾條人命,他的心理負擔已經夠大的了,但曹操不計前嫌,委以重任,結下婚姻,不是又加重了張繡的內疚感嗎?從那天的宴會開始,曹操就把這個張繡套住了。
此後的張繡應該過得很壓抑,他在壓抑中盡最大努力來報恩,果然立功不小,史稱:「繡力戰有功,遷破羌將軍。從破袁譚於南皮,復增邑凡二千戶。是時天下戶口減耗,十裁一在,諸將封未有滿千戶者,而繡特多。」好一個「力戰」,也就是提著腦袋玩命啊。
《三國誌》上說,張繡是在征烏桓的時候死的。《魏略》上卻記載曹丕在一次宴會上當眾羞辱張繡:「君殺吾兄,何忍持面視人邪!」這話罵得多重!說張繡當初殺掉他哥,怎麼會有那麼厚的臉皮投降他老爸?僅這一句話就把張繡多年艱難築起來的心理防線徹底摧毀了!之後,張繡就自殺掉。
曹操彌留之時,也曾在半昏迷狀態中對妻子卞氏吐出這樣一句話:「我到了那邊,子修(曹昂字)若問我『我母親在哪?』我該如何回答呢?」張繡的那筆舊賬,曹氏父子都明明白白地記著呢!