從春秋戰國到秦漢兩朝，以能言善辯、利口覆邦著稱的大辯士很多，尤以蘇秦、張儀最為知名。就秦末漢初這段歷史而言，有一位大辯士的能力可跟蘇、張二人媲美，著名將領韓信若是能聽從他的建議，將導致「天下三分」的局面提前400年出現。那麼，蒯通究竟是怎樣一位傳奇人物?他最終的結局如何?
蒯通是戰國末年燕國范陽人，本名蒯徹，後人因避漢武帝劉徹的諱，才把他的名字改稱為蒯徹。蒯通精通縱橫之術，辯才極佳，曾論述戰國遊說之士所使用過的權變之術，再加上自己的評論，然後匯輯成書，一共有八十一篇(「蒯通者，善為長短說，論戰國之權變，為八十一首。」見《史記·卷九十四·田儋列傳》)。學術界也有一種說法，稱《戰國策》的作者其實正是蒯通。
蒯通是秦末漢初最厲害的辯士
蒯通在歷史舞台上的首次亮相，是在秦二世元年(前209年)。當年，陳勝命將軍武臣北上掃蕩趙地，兵鋒直指蒯通的家鄉范陽。蒯通為避免家鄉遭遇戰火之災，便說服范陽縣令徐公投降武臣，緊接著又勸說武臣以隆重的禮節迎奉徐公，以此為榜樣曉諭燕趙之地，使武臣不費一兵一卒便招降三十餘城。武臣對蒯通的謀略佩服的五體投地，於是將他奉為上賓。此後數年，蒯通的活動歸於沉寂。
蒯通在沉寂多年後的再次「亮相」，要等到楚漢爭霸的晚期。彼時，韓信俘虜魏王魏豹，擊滅趙、代兩國，並成功地迫使燕國降服，隨即準備攻打齊國。然而此時劉邦卻派辯士審食其勸降齊國，韓信聞訊後準備罷兵。此時蒯通卻趕過來勸說韓信，若停止攻齊，那麼他的功勞將被一介儒生搶走，還有何臉面再見漢王?不如趁漢王沒有下令停戰的機會，利用齊國的懈怠快速進兵，一定會大獲全勝。
蒯通勸說韓信奇襲齊國，並大獲全勝
韓信認為蒯通所言有理，於是猛攻齊國，並迅速平定該地。齊王逃亡前，誤以為審食其出賣自己，便將他用沸水煮死。蒯通此計非常陰狠果決，按照《漢書》作者班固的說法是「一說而喪三俊」，即審食其被烹殺，齊王逃走，韓信戰勝而驕從而為自己的敗亡埋下「伏筆」。
韓信征服齊地後自立為代理齊王，名望和實力更盛，他下一步的舉動，將直接影響天下的歸屬。此時，項羽派武涉去勸說韓信，希望和他聯合對抗劉邦，而劉邦也派使節封韓信為正式齊王，要求他堅決地跟自己站在一邊。韓信對兩方的拉攏都採取曖昧的態度，心中不知所從。此時蒯通建議韓信擁兵自立，與項羽、劉邦三分天下，這樣既可以主動掌握自己的命運，又能贏得天下諸侯的擁戴，簡直是再好不過的選擇。
蒯通勸說韓信自立，與劉、項三分天下
通因請間，曰：「...方今為足下計，莫若兩利而俱存之，參分天下，鼎足而立，其勢莫敢先動。夫以足下之賢聖，有甲兵之眾，據強齊，從燕、趙，出空虛之地以制其後，因民之欲，西鄉為百姓請命，天下孰敢不聽!足下按齊國之故，有淮、泗之地，懷諸侯以德，深拱揖讓，則天下君王相率而朝齊矣。蓋聞『天與弗取，反受其咎;時至弗行，反受其殃』。願足下孰圖之。」見《漢書·卷四十五·蒯伍江息夫傳》。
如果蒯通的建議能得到採納，那麼「天下三分」的局面將提前400多年出現，只是由於韓信不忍心背叛劉邦，最終婉拒了蒯通的「好意」。數日之後，蒯通再次勸說韓信背漢自立，依然遭到拒絕。蒯通自知韓信意志堅決，並覺察到自己面臨險境，便假裝瘋狂而做了巫師。
韓信被呂後誅殺，臨死前悔不聽蒯通的話
若干年後，韓信因「謀反」被呂後、蕭何設計誅殺，臨死前哀歎悔不用蒯通之計，以至於今日死在女子之手(「天下既定，後信以罪廢為淮陰侯，謀反被誅，臨死歎曰：『悔不用蒯通之言，死於女子之手!』」引文同上)。劉邦聞訊後，馬上派人搜捕到蒯通，準備將他烹殺。
要說蒯通的口才可真是棒，面對著劉邦發出的死亡威脅，以做狗的都向主人以外的旁人狂吠做比喻，不慌不忙地替自己辯解。蒯通稱當時天下紛亂不已，各為其主的人實在太多，他們提議反楚或反漢，不過是做自己認為對的事情罷了，如果都該殺的話，皇帝能殺得過來嗎?劉邦聽後覺得很有道理，於是便釋放了蒯通。
劉邦認為蒯通的話很有道理，便釋放他
通至，上欲烹之，曰：「昔教韓信反，何也?」通曰：「狗各吠非其主。當彼時，臣獨知齊王韓信，非知陛下也。且秦失其鹿，天下共逐之，高材者先得。天下匈匈，爭欲為陛下所為，顧力不能，可殫誅邪!」上乃赦之。引文同上。
蒯通獲釋後回到齊地隱居，漢朝的開國元勳曹參在擔任齊國相國時，將蒯通召為門客，對他極為禮遇，這也是後話了。