諸葛亮是一個被極大神化的人物,也是古人效仿的對象,然而,翻開史書,我們可以發現諸葛亮或許並非是這樣的一個人。他的內政能力其實並不大高。
諸葛亮為三國時期蜀國的丞相,可稱中國古代最受讚譽崇拜,也最具傳奇色彩的政治家、軍事家,《三國演義》還將他描繪成一個能神機妙算、未卜先知的智慧之神。他輔佐劉備建立蜀國,其兢兢業業、鞠躬盡瘁的人生與品格,是人們心目中最完美的輔弼大臣形象,成為中國人理想中「修身、齊家、治國、平天下」的英雄人物。
諸葛亮的形象已經深深扎根在民眾的心中,在中國政治思想史中的地位極為重要。那麼,歷史上真實的諸葛亮是否符合這一形象?如果有相當差距的話,人們為什麼要刻意塑造這個完美偶像?這個偶像在中國傳統政法文化中又像征或意味著什麼?……千萬不要小覷這些問題,其中可隱藏著許多傳統政治文化的秘密。
應該承認,諸葛亮是一位頗有智謀與成就的歷史人物,二十七歲時的《隆中對》已見一斑,此後在輔佐劉備建立蜀國的過程中,也時有出彩的計謀或過人的膽略。然而從三國歷史的大局來看,蜀漢是一個戰敗之國,許多戰略上的失誤與戰術上的敗筆,也都與諸葛亮有關。如關羽大意失荊州,不但是關羽的責任,同時也是掌握總局的諸葛亮幾乎不作為的結果。
再有劉備死後,諸葛亮對蜀國的經營也存在許多問題,如人才的儲備、國力的提升等方面,都捉襟見肘、自以為是。尤其是缺乏群策群力的謀略,往往一意孤行,對大將魏延抱有成見,使劉禪成為扶不起的阿斗,乃至蜀國很快滅亡。然而從《三國誌》到《三國演義》,有太多的人在為諸葛亮的形象工程塗脂抹粉,推崇備至,乃至將其塑造得近乎完美,從神化發展到妖化,杜撰出借東風、空城計之類的傳奇故事,而使歷史越來越離譜。
問題在中國文化塑造出這樣一個官員高大形象,其原因與目的何在?諸葛亮之所以能登上神壇,首先要歸功於本人對主子忠貞的品質,在完全可以取而代之狀況下,依然能「鞠躬盡瘁,死而後已」。劉備永安宮托孤時曾明確表示:「君才十倍曹丕,必能安國,終定大事。若嗣子可輔,輔之;如其不才,君可自取。」這類詔書在中國歷史上幾乎是絕無僅有的,它使諸葛亮可以名正言順地取劉禪帝位而代之,同時劉備死後,諸葛亮集軍、政、財、文大權於一身達九年之久,然而他卻從來不存此「邪念」而依然忠心耿耿。
與同時代人曹丕、司馬炎諸人握有軍政大權後最終篡位相比,似有天壤之別。曹操、司馬懿、司馬昭等人雖沒有篡位,但逼宮、殺弒及宮廷政變的一系列行為,也使諸葛亮頗為忠貞的一生品行之魅力更相得益彰。加上其賢相、廉吏兩者兼有的身份,其官奴人格完全符合最高統治者與制度文化的需要,是使統治保持穩定的支撐點,是緩和社會各種矛盾的潤滑劑。總之,中國古代這樣的官員十分罕見而難能可貴。在忠貞標準上,諸葛亮的家人與子孫亦無瑕疵。
其子諸葛瞻雖不具將帥才華,沒能利用有利地勢抵禦魏軍的進攻,致使魏軍鄧艾部長驅直入。但他繼承了其父的「忠貞」衣缽,拒絕了鄧艾表封「琅琊王」等高官厚祿的引誘,斬了來使以示決絕,並為蜀國戰死於綿竹,壯烈成仁而不辱先父名節。其孫諸葛尚也同樣「乃馳赴魏軍而死」,又為祖父「忠貞」名節錦上添花。有如是不貳忠臣及後代,後世統治者與文化人當然要大加推崇。諸葛亮遂成為統治階級與傳統文化標榜推崇的一面旗幟。
但認真考察一下諸葛亮統治下的蜀國,許多方面都存在嚴重問題。一是龐大的國家機器與民眾的沉重負擔,只有九十多萬人口的蜀國,官吏竟達四萬多,軍隊更在十五萬以上,平均二十七人養一個官,並負擔近五個士兵。民眾不但供養著這龐大的國家機器,而且青壯年主要在前線軍隊,後方生產第一線的,已大多為婦孺老幼。龐大的國家機器成為懸在民眾頭上的利劍。二是對民眾的嚴密控制,用嚴刑峻法統治。
據《蜀記》引郭沖五事,諸葛亮認為,劉璋治蜀時,刑法太輕,導致蜀人忘了君臣之道,所以他要「威之以法,法行則知恩;限之以爵,爵加則知榮;榮恩並濟,上下有節。」其目的在維護君臣之道,維護統治的穩定。《三國誌·諸葛亮傳第五》所謂「刑政雖峻而無怨者,以其用心平而勸戒明也」。雖說其德刑兼用而民無怨,然終掩蓋不了嚴刑峻法的事實。總之,諸葛亮時代,西蜀是典型的戰時經濟體制,它的特點是一切服務於前線,一切都為了戰爭,民眾的疾苦生死基本無暇顧及。有關記載隻字不提民眾遭受的戰爭苦難,隻字不提蜀國人口急驟下降的事實。
諸葛亮的計謀一生,最為人們津津樂道,認為他足智多謀,天下無雙。然而很少有人去思考一下,其計謀的用意與目的何在?因為諸葛亮的錦囊妙計,人間往往會多灑下一掬掬悲慘眼淚,國家常常又多了一片片的焦土,除了用人民的血肉給軍閥們整合其勢力範圍,其錦囊妙計又有多少價值?為什麼人們要崇拜整天用謀略去算計別人,去互相殘殺,去爭權奪地,去火燒,去水淹……連他自己都說:「吾雖有功於社稷,必損壽矣!」諸葛亮為什麼會有這樣擔心呢?問題就在於戰爭給百姓帶來的深重災難,伏屍千萬,血流成河,同時對環境、文化的破壞,這些諸葛亮心中都是有點清楚的,後人倒似乎一無感覺。
當然,有人會說這是時代使然,不必苛責個人。問題是後人為什麼還要如此崇拜這些戰爭殺人的計謀?最讓人百思不得其解的是,身受其害,甚至被當作炮灰的平民百姓,卻自覺自願地在讚美、崇敬這些以計謀取勝的戰神,這是一個民族的病態,還是一種文化的墮落?
諸葛亮主要從語言和行為兩方面瞭解人,他認為通過問答可以瞭解一個人的志向、操守以及如何應對變化,還可以瞭解人的見識、智謀和勇怯之情。通過用酒、財、約會來考察人,可以瞭解一個人的性情和這個人是否廉潔、是否守信用。
三國時,諸葛亮以精於治國聞名於世,行兵佈陣被司馬懿稱為「天下奇才」。在用人方面,諸葛亮也有過人之處。劉備初入蜀時,任命蔣琬為廣都長,有一次劉備出外視察,突然來到廣都,他見蔣琬「眾事不治,時又沉醉,大怒,將加罪戮」。這時,諸葛亮出面為蔣琬求情,他說蔣琬是「社稷之器,非百里之才」,勸劉備重用蔣琬,使劉備對蔣琬刮目相看。劉備與曹操爭奪漢中時,劉備兵力不足,「急書發益州兵」,諸葛亮正在猶疑之際,其僚屬楊洪進言「無漢中則無蜀」,勸諸葛亮馬上發兵。諸葛亮見楊洪見識不凡,於是「表洪領蜀郡太守」,楊洪推薦門下書佐何祗有才略,諸葛亮便請劉備任命何祗為廣漢太守,「是以西土鹹服諸葛亮能盡時人之器用也」。
公元234年8月,諸葛亮在彌留之際,仍不忘推薦蔣琬和費禕「可任大事」,後來蔣琬和費禕先後擔任掌管國家軍政的大司馬一職,使蜀國在相當長一段時期內保持了穩定。
諸葛亮是如何知人的?在《諸葛亮心書》中,諸葛亮說:夫人之性,莫難察焉,善惡既殊,情貌不一。有溫良而為詐者;有外恭而內欺者;有外勇而內怯者;有盡力而不忠者。然知人之道有七焉:一曰:問之以是非,而觀其志。二曰:窮之以詞辯,而觀其變。三曰:咨之以計謀,而觀其識。四曰,告之以禍難,而觀其勇。五曰:醉之以酒,而觀其性。六曰:臨之以利,而觀其廉。七曰:期之以事,而觀其信。
顯然,諸葛亮主要從語言和行為兩方面瞭解人,他認為通過問答可以瞭解一個人的志向、操守以及如何應對變化,還可以瞭解人的見識、智謀和勇怯之情。通過用酒、財、約會來考察人,可以瞭解一個人的性情和這個人是否廉潔、是否守信用。諸葛亮的知人術和《莊子·列禦寇》提出的「九征」鑒人法(見7月15日《廣州日報》B9版)有類似之處,是一種很實用的知人方法。
諸葛亮的神化可能就是後人所提倡的衷心了吧。畢竟他的「鞠躬盡瘁,死而後已」的精神是在那個亂世是極為難得的。