「司徒妙算托紅裙，不用干戈不用兵。三戰虎牢徒費力，凱歌卻奏鳳儀亭。」——這是《三國演義》第八回「王司徒巧使連環計，董太師大鬧鳳儀亭」中的一段詩。詩中的「紅裙」指的是一個有名的奇女子貂蟬。大文豪金聖歎評曰：「十八路諸侯不能殺董卓，而一貂蟬足以殺之。」對貂蟬評價極高。大多數中國人往往都從金聖歎的評論中或《三國演義》的正文中瞭解這段歷史，於不知不覺中陷入一個誤區——
大約在清代雍正年間，有一個名叫呂安世的人寫了一部《二十四史演義》(原名《綱鑒演義》)，在這部書第十六回「二百年曹操起漢室三分」中有這樣一段話：
董卓兇惡日甚，選民間美女八百人為侍妾，車服僭於天子。司徒王允與司隸校尉黃琬、僕射士孫瑞密謀誅卓。中郎將呂布，膂力過人，卓愛信之，拜為義子，出入扈衛。王允有義女貂蟬，其顏色之美麗，冠絕一時，兼之聰明歌舞，巧會人意，而才更過之。允因設謀，以貂蟬先許呂布，後許董卓，竟送貂蟬歸卓，卓寵愛貂蟬，貂蟬復與布私，於中取事，使布與卓成仇隙。一日，呂布戲貂蟬於鳳儀亭，卓見之，擲戟殺布，布避得免。允結布為內應，布曰：「如父子何?」允曰：「君自姓呂，本非骨肉，擲戟時豈有父子情耶?」布遂許之。
這段話出自號稱「事事悉依正史，言言若出新聞」的書中，具有極大的欺騙性，讀過這段話的人，再將它拿去與《三國演義》相印證，定會覺得貂蟬並非虛構。其實不然。
正史上沒有貂蟬其人的記載
貂蟬的事跡，按照《三國演義》的「演義」，涉及到王允、呂布、董卓三人，我們為了證明問題，不妨來個順籐摸瓜。
先看《後漢書·王允傳》：
允見卓禍毒方深，篡逆已兆，密與司隸校尉黃琬、尚書鄭公業等謀共誅之。乃上護羌校尉楊瓚行左將軍事，執金吾士孫瑞為南陽太守，並將兵出武關道。以討袁術為名，實欲征卓而後拔天子還洛陽。卓疑而留之。允乃引瑞為僕射，瓚為尚書。二年，卓還長安，錄入關之功，封允為溫侯，食邑五千戶。固讓不受。士孫瑞說允曰：「夫執謙守約，存乎其時，公與董太師並位俱封，而獨崇高節，豈和光之道耶?」允納其言，乃受二千戶。三年春，連雨六十餘日，允與士孫瑞、楊瓚登台請霽復結前謀。瑞曰：「自歲末以來，太陽不照，霖雨積時，月犯執法，慧孛仍見，晝陰夜陽，霧氣交侵，此期應促，盡內發者勝，機不可後。公其圖之!」允然其言，乃潛結卓將呂布，使為內應。會卓入賀，呂布因刺殺之。語在《卓傳》。
從這段記載中，看不到一點貂蟬的影子。也沒有貂蟬與呂布、董卓二人「三角戀」的任何記載。
我們再來看看《後漢書·董卓傳》：
越騎校尉汝南伍孚忿卓凶毒，志手刃之。乃朝服懷佩刀以見卓。孚語畢辭去，卓起送至閣，以手撫其背，孚因出刀刺之，不中。卓自奮得免。急呼左右執殺之，而大詬曰：「虜欲反耶?」孚大言曰：「恨不得磔裂肝賊於都市，以謝天地!」言未畢而斃。時王允與呂布及僕射士孫瑞謀誅卓。有人書「呂」字於布上，負而行於市，歌曰：「布乎!」有告卓者，卓不悟。三年四月，帝疾新愈，大會未央殿。卓朝服升車，既而馬驚墮泥，還入更衣，其少妻止之，卓不從，遂行。乃陳兵夾道，自壘及宮，左步右騎，屯衛周密。令呂布等捍衛前後。王允乃與士孫瑞密表其事。使瑞自書詔以授布，令騎都尉李肅與布同心勇士十餘人偽著衛士服，於北掖門內以待卓。卓將至，馬驚不行，怪懼欲還。呂布勸令進，遂入門。肅以戟刺之，重甲不入，傷臂墮車，顧大呼曰：「呂布何在?」布曰：「有詔討賊臣!」卓大罵曰：「庸狗，敢如是邪?」布應聲持矛刺卓，趣兵斬之。
這段記載中同樣沒有「貂蟬」。
這也沒有貂蟬，那也沒有貂蟬，那麼貂蟬是怎樣「冒」出來的呢?
「貂蟬」所由何來
中國古代一些有名的美人，其事跡雖然被「演義」得有些出神入化，但畢竟還是有真人作基礎，如西施、王昭君等，莫不如此。
貂蟬其人，作為《三國演義》中塑造的一個重要人物，其事跡純屬子虛，這已成定論，其人有無所本呢?
《後漢書·呂布傳》有這樣一段話：
董卓誘布殺(丁)原，而並其兵。卓以布為騎都尉，誓為父子，甚愛信之。稍遷至中郎將，封都亭侯。卓自知凶恣，每懷猜畏，行止常以布自衛。(布)嘗小失卓意，卓拔手戟擲之，布拳捷得免，而改容顧謝，卓意亦解。布由是陰怨於卓。卓又使布守中閣，而(布)私與傅婢情通，益不自安。因往見司徒王允，自陳卓幾見殺之狀。時允與尚書僕射士孫瑞密謀誅卓，因以告布，使為內應。布曰：「如父子何?」允曰：「君自姓呂，本非骨肉，今憂死不暇，何謂父子?擲戟之時，豈有父子情耶?」布遂許之，乃於門刺殺卓。事已見《卓傳》。
《三國誌·魏·呂布臧洪傳》中也有大略相同的記載：
(董)卓性剛而偏，忿不思難。嘗小失意，拔手戟擲布，布拳捷避之。為卓顧謝，卓意亦解，由是陰怨卓。卓常使布守中閣，布與卓侍婢私通，恐事發覺，心不自安……
這兩部史書都提到呂布與董卓的一個女人私通而反目成仇。
這個女人恐怕就是後世好事者和小說家筆下附會出來的貂蟬之所本。
但這個女人細究起來，卻絕非貂蟬。
理由是：
(1)她只是董卓的一個侍女(婢)，而非《三國演義》等書中所說的如夫人(妾)。
(2)此女與王允無任何淵源，並非如一部工具書中所說，是「司徒王允家的歌妓。為了幫助王允為國除奸，自己獻身」。
(3)此女正史只載其姓氏(傅)，並無其名，並非「名貂蟬」。
需要加以說明的是「貂蟬」一詞倒非羅貫中所創，宋代大詩人陸游《草堂拜少陵遺像》中就有「長安貂蟬多，死去誰復還?」的詩句，不過那個「貂蟬」並非二八佳人，而是喻指達官貴人。
中國古代男女地位並不平等。大男人主義者在闡釋歷史事件時，常常把男性的失誤歸結到女性身上，所謂「紅顏禍水」是也。這是一種十分淺薄的說法。
虛構出一個「貂蟬」，並對她在誅殺董卓，掃蕩邪佞中所起的作用加以不著邊際的渲染，這看起來似乎是對「女人禍水」論的一種「反動」(Reaction)，好像是對女性地位的一種尊重。實則不然，「貂蟬」所做之事，根據正史，全系呂布、王允等人所為，羅貫中等人把她拉來，無非是像現在坊間的某些四流導演拍電影時「一斤情節等於八兩打鬥加上二兩私情」一樣，起個「調味」的作用，一如某些不走正路的公司重薪聘請幾個「三圍」達標準的麗人以招徠顧客一樣，實際上仍是對女性的不尊重。
我們幫助讀者搞清「史無貂蟬其人」的目的一是要還歷史以本來面目，二來也是希望讀者諸君能以平常、平等的心態去看待女性，把她們看成與男性一樣，對她們在歷史進程中所起的作用既不抹煞，也不誇大。
一位思想家說過一段大意是這樣的話：「我一向不相信昭君出塞會安漢，也不信妲己亡殷，西施沼吳，楊妃亂唐的那些老話。我以為在男權社會裡，女人是決不會有這種大力量的，興亡的責任，都應該由男的負責。但向來的男性作者，大抵將敗亡的大罪，推在女人身上，這真是一錢不值、沒有出息的男人。」
這段話今天讀來仍有意義……