人生就像一場旅行。有意思的是，無論人生的列車中轉何處：幼稚園、小學、中學、大學還是公司單位，似乎我們的身邊總能尋到一位有愛的胖子。當然，我們大可漫步三國，來尋覓一番住在那個時代的胖子們。關於他們的出場，卻在一如既往的喜感，只不過，在亂世的兵戈鐵馬下，似乎染上了悲催的色彩。
首先出場的這位胖子，名叫司馬朗，是晉宣王司馬懿的兄長。有趣的是，司馬懿在諸多文藝作品中的藝術形象，大多是個瘦子，可他的這位哥哥，卻是個天生胖子。《三國誌》記載倒也直接：「腰帶十圍」。腰這個部位，臭美的女孩子們應該是比較敏感的，這個月是胖了還是瘦了，拿把捲尺腰際一量就知曉了。當然，古書上也常用以作為計度古人腰圍長度的基準單位，倘若引用東漢鄭玄在《儀禮》注裡的說法，以九寸為一圍，如此估算，若某位美眉的「水桶腰」到此地步，花容失色恐怕是難免了。儘管算法有些誇張，但無論如何計量，司馬朗是個胖子，這是毫無疑問的。
因為胖的干係，我們司馬朗同志的少年時代，常惹些烏龍想必也是應該了。《三國誌》是這樣記載的：「年十二，試經為童子郎，監試者以其身體壯大，疑朗匿年」。也就是說，我們的小胖子十二歲那年，參加了當時國家組織的低齡幹部貯備統一考試。當然，這和我們現在的體育比賽裡，一般分為少年組、青年組、成人組一樣，對年紀是有嚴格要求的。
面對考官的質疑，司馬朗自然委屈，尖聲反駁道：「胖子怎麼呢?人家長得就是醬紫嘛。成年人不許醬紫欺負人家小孩子嘛。我可是個有志氣的胖子，我是不會哭的，我偏要笑偏要笑偏要笑……」(「朗雖稚弱，無仰高之風，損年以求早成，非志所為也」)。考官瞧著這個小胖子言語稚氣，憋紅了臉的模樣也算幾分可愛，於是擺出慈祥模樣，和藹一笑，筆試資格總算有驚無險地拿到了。
相比司馬朗考場上落下的烏龍，接下來登場的這位胖子，恐怕要鬱悶的多。這位胖子的名字，叫做曹真。曹真的身份，是曹操的乾兒子，有了這張招牌，自然在魏國是被討好的角色。可就是這樣一位人物，因為胖的緣故，卻惹下了一鼻子的難堪，當然，我們不妨先翻開《三國誌》，把事情的原由捋一番。
原來，魏文帝曹丕有個幸臣，名叫吳質，十分得寵(當時曹操已經「升天」)。某日，吳質外地調研回朝，曹丕命曹真等人給他接風洗塵，到吳質家搞聯歡會，產生費用由公家報銷。這個吳質，仗著曹丕寵幸，行事頗為荒唐，曾在朝中得罪不少人，晚會上，此君為了活躍氣氛，喊上幾個江湖藝人，表演了一出「二人轉」，竟揶揄起席上客曹真、朱鑠的身體特徵(曹真極胖、朱鑠高瘦)。被人當眾戳痛短處(胖子好像大多敏感)，曹真當即表示了不滿，吳質卻也毫不相讓，兩人隨即展開罵戰，一場好端端的聯歡會最終不歡而散。(「質召優，使說肥瘦，真負貴，恥見戲」《三國誌》)
長得胖，不僅會招來奚落，有的時候，甚至會引來血光。接下來的這位倒霉蛋，來頭可是不小，因為他的身份認證，可是曹操的親生老爹曹嵩。眾所周知，曹嵩是太監曹騰的養子，太監這個職務，在東漢後期可是相當吃香的，至於家產自然也算豐盈。太監褲襠底下好乘涼，衣食無憂的曹嵩，心寬體胖自然也是應該。成年之後，拿著「父輩」留下的家底一個張羅，妻妾成群自然不是難事。
本來，左擁右抱的曹嵩，快活日子過得也勝似神仙。可惜，漢末的世道終究亂了，要打仗了。揭竿的隊伍裡，他的兒子曹操就是其中一支。打仗自然要得罪人，曹操得罪的人裡頭，有個叫陶謙的。陶謙這人，可不是演義裡宣傳的那樣謙謙君子，倒是很有脾氣的，他曾和曹操搶地盤，碰了一鼻子的灰，自然尋思著找個撒氣的主。於是，家門口的曹嵩自然進了名單。打不過別人，就找人爹出氣，這在秦漢時代，是相當讓人不齒的做法(當年項羽綁了劉邦的老爹，因礙於輿論壓力竟也奈何不得)。不過，陶謙絕對做得出來，當然，曹操也想到了。
《世說新語》的記述倒是繪聲繪色的：「嵩在泰山華縣。太祖令泰山太守應劭送家詣兗州，劭兵未至，陶謙密遣數千騎掩捕。」。看得出來，曹操的反應，比起陶謙的節操，還是慢下半拍。更悲催的是，曹嵩聽聞門外馬蹄聲一片，竟以為是曹操派來的搬家公司，居然喊出家丁，洞開大門笑臉相迎(「嵩家以為劭迎，不設備」)。接下來，自然是瘋狂地大逃殺，曹操的內弟曹德眼見形勢不對，拉上一干家丁組成肉盾，高喊爹地快跑。大難當頭的曹嵩，不知為何，道德情操忽然爆棚，竟不獨自夜奔，倒也滿懷深情喊上一乾媽咪，尋思著從後門暗道悄然爬出。
可接下來，卻是見證「杯具」的時刻了。原來，有了曹嵩平時的照應，妻妾們居然各個肥頭大耳，可這暗道，定做的標準倒是按於尋常身材。不用說，胖子自然卡住了(「嵩懼，穿後垣，先出其妾，妾肥，不時得出」)。逃生的路口堵住了，甕中之鱉的一干人等，終於在一陣血雨腥風之後，零亂地橫在了殘亙破瓦之間(「與妾俱被害，闔門皆死」)。
雖說受了胖的牽連，但曹嵩的死，姿勢雖然難看，但也還算是安穩，接下來登場的這位胖子，可謂是死不安身。這個胖子，名叫董卓。董卓的生前，大家早已熟識，我們就不費筆墨。可是這位暴徒的生後境遇，卻是堪稱離奇。《英雄記》是這樣記載的：「暴卓屍於市。卓素肥，膏流浸地，草為之丹。守屍吏暝以為大炷，置卓臍中以為燈」。也就是說，董卓死後，被暴屍東市，守屍吏閒來無聊，見董卓脂膏甚多，試著把捻子插入肚臍眼中，未想真點起了天燈。滿朝文武見此奇觀，也顧不上官大爺身份了，竟和圍觀的士兵草民們，手拉手圍成一圈，自發地開展了一場「官民一家親」篝火舞會。